Entre los últimos meses de 2022 y los primeros meses de 2023, una extraña, en el mejor sentido de la palabra, producción independiente sacudió las líneas de algunos círculos en Internet. "Skinamarink" (2022) se lanzó de manera modesta en el Festival de Cine Fantasia, en su edición de Montreal, donde generó cierto murmullo entre el público presente.
Con un presupuesto modesto de menos de $15,000, la mente ingeniosa de Kyle Edward Ball, responsable de la dirección, guion y guion gráfico, logró mucho. Adoptando una cinematografía mixta, analógica y digital, Ball nos sumerge en una pesadilla desesperada, lúcida y sin escapatoria.
En la trama, seguimos a Kevin y Kaylee, hermano y hermana respectivamente, cuando despiertan en medio de una madrugada extremadamente extraña. En un primer momento, sus padres no están presentes en la casa, y los niños se dan cuenta de que están en la prisión más familiar posible: las puertas principales y las ventanas de la casa han desaparecido. La ubicación única (la casa de la infancia del director), el suelo cubierto de alfombras, los juguetes dispersos por la casa, los televisores de tubo y los pijamas infantiles evocan la intimidad, la comodidad y la nostalgia latente de la generación de clase media occidental de finales de los años 90 y principios de los 2000. La cámara estática y audaz en sus encuadres reconforta al espectador y pesa en los ojos. A veces, sentir sueño es esencial, ya que es lo que nos vuelve vulnerables y desarmados, transformándonos literalmente en niños una vez más.
SKINAMARINK (2022), dirigido por Kyle Edward Ball.
Los granulados y ruidos utilizados en la fotografía aportan una poesía visual única a la obra, creando identidad y lenguaje. La incomodidad que entumece nuestro cuerpo durante los peculiares 100 minutos del debut del joven director canadiense nos ata a la silla e invita a nuestros recuerdos de la infancia.
Descubrir los primeros ejercicios cinematográficos de Ball es toda una experiencia. El director es propietario del canal de YouTube "Bitesized Nightmares", donde ha publicado durante años sus producciones que ya tenían las semillas de lo que "Skinamarink" desarrollaría más adelante. Entre varios cortometrajes de 2, 3 y 4 minutos, uno se destaca por su duración: "Heck" (2020) sirve como preludio de "Skinamarink". Las similitudes entre ambos son innegables. Es una excelente manera de sentir escalofríos en menos de 30 minutos.
Un punto relevante en ambas obras comentadas hasta ahora es el miedo al abandono por parte de los padres. En la película de 2022, la madre aparece brevemente en algunas escenas y luego desaparece. En el cortometraje de 2020, la madre abandona a su propio hijo porque ha sido maldecido con el cáncer. "I'm sorry I got cancer" es la frase que destroza los sentimientos en "Heck".
HECK (2020), dirigido por Kyle Edward Ball.
En la película, se plantea la posibilidad de un posible proceso de divorcio entre los padres de los jóvenes. Las señales se dan dentro de un monólogo de la madre dirigido a Kaylee, donde la matriarca es interrumpida por el ruido de algún mueble o utensilio siendo arrastrado cuando dice: "Your father and I..." ("Tu padre y yo..."), y luego, después de expresar que ambos aman mucho a los niños, desaparece.
SKINAMARINK (2022), dirigido por Kyle Edward Ball.
La desaparición de utensilios básicos para la subsistencia en la sociedad occidental moderna construye significado y expone de manera efectiva la incomodidad. En un momento dado, Kevin llama a su hermana al baño para que vea que el inodoro ha desaparecido. Esto se asemeja a una dinámica de sueño, en este caso, una pesadilla lúcida, donde podemos cambiar los colores y mover objetos a otros lugares.
Para intensificar la construcción de una pesadilla cíclica, la película está dividida en días, lo que explícitamente muestra que el sentimiento opresivo acompaña el crecimiento de estos jóvenes y les causa traumas que perduran toda la vida.
SKINAMARINK (2022), dirigido por Kyle Edward Ball.
En la última escena de la película, una figura aparece en medio de la oscuridad y rompe la cuarta pared al preguntarnos nuestros nombres. Responder o no a esa pregunta forma parte de la aterradora experiencia que es "Skinamarink". Personalmente, puedo decir que le respondí con una sonrisa en el rostro.
Comments